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L'image inverse
Le mode négatif et les principes d'inversion en photographie
Michel Frizot
1 Battue  en  brèche  depuis  quelques  décennies  avec  l'apparition  du  Polaroid  et,  plus
récemment, des techniques numériques, la souveraineté du "négatif" est la part la mieux
partagée mais aussi la plus occultée du processus photographique. L'analyse esthétique
ou historique fait trop souvent l'économie de la praxis et de sa genèse : le négatif est
absenté,  par indifférence ou par ignorance,  de la plupart des études publiées dans le
champ contemporain ou le domaine historique, à tel point que certains écrits paraissent
postuler  une  épiphanie  directe  de  l'épreuve  "positive",  à  l'évidente  lisibilité1.
L'occultation du négatif  est  un fait  historique indéniable,  résultant  notamment de la
miniaturisation des appareils (donc des négatifs), de l'automatisation des processus, de la
délégation (à des laboratoires ou des assistants) du traitement du négatif et du tirage des
épreuves.  La  désaffection va  croissant  à  mesure  que  les  procédures  se  déportent  du
travail de l'artefact réellement obtenu dans la chambre noire (le négatif) vers l'épreuve
positive finale, diffusée, commercialisée, appréciée, commentée. Le traitement numérique
des images aura bientôt, entre autres effets, aboli la sujétion congénitale de l'épreuve à la
qualité du négatif (en termes de contraste particulièrement) qui subordonnait jusqu'alors
le choix du papier à la nature du négatif. Néanmoins, l'effacement progressif du négatif
n'a pas brisé pendant un siècle et demi la structure duelle du processus négatif/positif,
mieux  connue  des  praticiens  que  des  analystes.  En  revanche,  la  période  qui  va  des
origines  (supposées,  vers  1825)  de  la  photographie  jusqu'aux  alentours  de  1855,  fait
montre d'une appréciation très différente de la notion de négatif et de sa prégnance dans
le processus général, que l'on pourrait résumer à deux phases : une indiscernabilité du
négatif (ou incrédulité à l'égard de la pertinence de sa fonction)  suivie d'une phase de
maturation de cette fonction (sous la forme du calotype et plus généralement du négatif
papier)2. Cette longue période 1825-1855 pendant laquelle s'élabore la notion même de
photographie recouvre à peu près ce qui fut [p. 51] dénommé héliographie par Nicéphore
Niépce d'abord3,  terme repris dans les années 1840 pour dénommer principalement la
photographie avec négatif papier (évitant le terme talbotien de calotype) dans un esprit
de  continuité  avec  l'inventeur  français :  la  création de  la  Société  héliographique,  les
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missions héliographiques prévues par la Commission des monuments historiques en 1851,
ou la référence aux artistes héliographes par Francis Wey disent assez la faveur de cette
dénomination4.
2 Il y aurait sans doute à reconnaître et explorer un stade du négatif  comme ailleurs, un
stade du miroir  dans la formation de l'identité du processus photographique sous la
désignation héliographique.  Cette  tâche ne consisterait  pas  seulement à  confirmer la
place du négatif dans le "travail" photographique, ni même à analyser l'étape mentale de
la négativité,  elle devrait aussi s'efforcer de circonscrire l'éclosion de cette notion de
négativité   comme  des  néologismes  qui  y  sont  liés   principalement  autour  de  la
pragmatique de l'électricité, du magnétisme et de la théorie des nombres, à la fin du XVIII
e siècle.  Une définition progressive du concept de "négativité" en sciences précédera
logiquement  la  reconnaissance  de  validité  d'une  "image  négative".  À  vrai  dire,  la
photographie apparaîtra de plus en plus n'être qu'une part de la physique, à commencer
par le néologisme lui-même5,  et l'invention du négatif s'ancrera tout autant dans une
notion plus large, celle d'inversion6.
Les modes d'inversion
3 Pour  m'en  tenir  ici  à  la  prégnance  du  négatif  dans  la  période  héliographique,  je
considérerai  donc  comme  acquise  la  reconnaissance,  autour  de  1820,  d'une  "chose
inverse"  (assez  peu  définie),  dans  l'expérimentation  physique,  dont  l'une  des
matérialisations  une image dite négative  suppose de surcroît l'acceptation d'une autre
notion, celle de valeur, opposée ou substituée à celle de couleur. Les premières images
engendrées  par  l'action  de  la  lumière  font  apparaître  aux  yeux  des  premiers
expérimentateurs,  Niépce ou Talbot,  la profonde imbrication des deux notions et une
difficulté d'appréciation de cette double nouveauté qui nécessite une restriction des sens
communs (la couleur et la positivité de la perception naturelle) ; l'effraction des concepts
usuels les incline alors à la déception ou au scepticisme.
4 Or, si l'on observe sans a priori téléologique les opérations de la chambre noire (ou plus
généralement  d'un  dispositif  photographique),  les  images  qui  apparaissent  dans
l'expérimentation d'un Niépce ou d'un Talbot  sont  d'abord,  et  à  plusieurs  titres,  des
produits d'inversion. En ce sens que simultanément, l'image est, premièrement, inversée
géométriquement  dans  deux sens  directionnels :  sens dessus/dessous  (haut  et  bas  de
l'image en sens inverse du référent photographié), sens latéral (l'image obtenue montre à
droite  ce  qui  est  à  gauche dans  la  réalité) ;  deuxièmement,  cette  image est  inversée
lumineusement (les tonalités ou valeurs lumineuses claires deviennent sombres)7.
5 Dans la chambre noire, l'image subit en effet plusieurs modes d'inversion. En se plaçant à
l'intérieur de la  chambre (ce qui  était  physiquement possible  dans le  [p.  52]  modèle
original de cet instrument, au xvie siècle), on perçoit l'image dans une double inversion,
c'est-à-dire sens dessus/dessous et sens gauche/droite. Ce dernier mode d'inversion, qui
inverse par exemple le sens d'une écriture, en miroir, ou place une décoration militaire
du  côté  erroné,  n'est  toutefois  pas  étranger  à  la  production  des  images  à  l'époque
moderne puisque l'estampe  notamment la gravure sur métal ou sur bois, la lithographie,
ou même la typographie  y sont soumises. Lorsque l'expérimentateur (Niépce, Talbot ou
Daguerre)  fixe  durablement  cette  image,  elle  lui  apparaît  bien sur  son support  final
comme  une  image  inversée  gauche/droite.  Les  daguerréotypes  sont  des  images
naturellement inversées8, mais si la plaque métallique ne peut être regardée que dans une
position frontale ("de face") analogue à celle qu'occuperait l'observateur à l'intérieur de
la chambre, d'autres supports, transparents ou translucides, autorisent un point de vue
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extérieur,  à  revers,  correspondant  à  un  observateur  extérieur  à  la  chambre ;  c'est  la
position de l'opérateur faisant la mise en point sur le dépoli,  avant la prise de vue :
l'image perçue, bien que sens dessus-dessous, n'est pas inversée latéralement (gauche/
droite). Le tirage d'une épreuve à partir d'un négatif inversé géométriquement, opération
que  le  vocabulaire  anglais  désigne  par  "printing"  (impression),  se  réfère  à  la  fois  à
l'impression de gravure à partir d'une plaque matrice (le négatif) et à une visualisation
"de l'extérieur" ou "de l'autre côté" de l'image : la lumière devra traverser le support de
l'image  négative  pour  la  "reporter"  exactement  sur  son  nouveau  support...  tout  en
inversant cette fois les valeurs. C'est Talbot qui franchira ce pas pour sortir de l'impasse
que constitue encore à ses yeux l'obtention d'un "négatif" ; or, cette opération tout à fait
inédite suppose une posture mentale (traverser une image), suggérée par une topologie
du dispositif. Voir une image par l'arrière, l'investir par l'autre face du support pour en
avoir  une  vision  "droite"  (réinverser  l'inverse),  c'est  jouer  du  double  déplacement
dedans/dehors (la chambre) et devant/derrière (l'image), double déplacement régi par
l'action  (le  mouvement)  de  la  lumière :  intérieur  obscur/extérieur  clair,  vision  par
réflexion/vision par transmission (transparence). On le voit, la gestion de cette inversion-
ci suppose, comme l'inversion issue de l'électricité9,  une bipolarisation, assortie d'une
circulation (un mouvement)  entre ces  deux pôles.  La négativation n'est  que l'un des
modes d'inversion qui opèrent en photographie, et l'apparition du négatif papier est régie
par ces principes.
6 Les premiers inventeurs qui élaborent progressivement la photographie seront, on le sait,
plutôt surpris et déçus par les effets auxquels ils devront se résigner : la réduction des
couleurs en valeurs10. Ils se voient asservis à un basculement tout à fait inédit en ce qu'il
est  produit  automatiquement par des  effets  naturels de la  lumière,  si  ce  n'est  que le
passage de la couleur à la valeur n'est pas accessible à la vision humaine (nous voyons "en
couleurs", nous ne voyons pas "en valeurs") : cette opération n'a pas d'équivalent dans la
perception naturelle. D'où son incompréhensibilité pour les premiers observateurs. [p.
53] Toutefois, le basculement dans le système des valeurs fait passer de la vision naturelle
du monde réel à un système bipolaire propice à l'encodage, orienté par deux pôles, le
sombre et le clair  ou le noir et le blanc (mais ce n'est pas exactement la même chose)
pouvant s'inverser mutuellement, bipolarité interne qui ne peut qu'appeler la référence à
la bipolarité positif/négatif  de l'électricité et  du magnétisme11.  Dès lors,  les principes
photochimiques  mis  en  oeuvre  dans  la  photographie  (sensibilité  de  sels  réduits  par
l'action de la lumière), et qui font passer un produit du blanc au noir, rapportent (encore
une fois) indubitablement le processus photographique à la notion d'inversion, laquelle se
manifeste par ailleurs par la bipolarité négatif/positif (+/) (il suffit de comprendre que
l'inversion photosensible est produite par le transfert d'un électron pour admettre qu'il y
a en tout cela une logique, sinon une unité, physique). Et dans le même mouvement, la
photographie s'intègre à un principe binaire qui n'est pas sans analogie avec le principe
binaire  en  usage  dans  le  télégraphe  électrique  de  Morse,  inventé  en  1837-1838  en
adaptant  les  modalités  de  l'induction  et  de  l'inversion  électromagnétiques.  C'est  un
principe d'inversion appliqué dans un système bipolaire (noir/blanc) qui produit cet effet
particulier : que le noir devient blanc, et que le positif devient négatif. L'association de la
notion de négativité avec le résultat de l'inversion des valeurs lumineuses trouve sans
doute sa logique dans une correspondance avec la théorie des nombres,  les nombres
négatifs étant apparus comme une inversion des nombres plus "naturels" que sont les
nombres positifs. Mais cette association n'allait pas de soi.
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Le négatif photographique
7 Au terme de ces opérations diverses d'inversion qui se produisent à la prise de vue et
dans  les  traitements  chimiques  qui  suivent,  le  résultat  est  une  image  très  étrange,
totalement  "artefactuelle"  (sans  équivalence  dans  les  productions  naturelles),
"physicalisée"  (ses  équivalents  appartiennent  aux  concepts  de  la  physique
contemporaine) ; une image qui ne tient compte que d'hypothétiques "valeurs" naturelles
(que  de  surcroît  elle  inverse),  valeurs  réductibles  en  fait  à  des  écarts  des  intensités
lumineuses  transmises  par  les  objets  photographiés,  intensités  comptabilisées  (en
principe) proportionnellement sous forme de particules noires12.
8 Le  négatif  photographique,  résultat  de  réductions-inversions  des  données  physiques
apparentes, est un objet tellement inédit dans les conceptions graphiques et iconiques du
début du XIXe siècle qu'il ne peut être reconnu d'abord que comme un échec, puis comme
un pis-aller dont il faudra se satisfaire en exploitant ses potentialités.
9 Nicéphore Niépce, lors de ses premières expérimentations à un moment où il ambitionne
de "peindre" automatiquement sur un support  laisse paraître son scepticisme : " Ce que
tu avais prévu est arrivé : le fond du tableau est noir, et les objets sont blancs, c'est-à-dire
plus clairs que le fond. Je crois que cette manière de peindre n'est pas inusitée, et que j'ai
vu des gravures de ce genre : au reste il ne serait peut-être pas impossible de changer
cette disposition des couleurs " [p. 54] (lettre à son frère du 5 mai 181613) ; " Ceci n'est
encore qu'un essai ; mais si les effets étaient un peu mieux sentis (ce que j'espère obtenir)
et surtout si l'ordre des teintes était interverti, je crois que l'illusion serait complète " (19
mai 1816). Bientôt Niépce associe, dans son récit au moins, les deux formes d'inversion
(géométrique et lumineuse)14. Mais il ne renonce pas à l'obtention d'images en valeurs
naturelles : " Si je parvenais à changer la disposition des jours et des ombres " ; " Je me
suis occupé de placer les ombres et les clairs dans leur ordre naturel ". Le vocabulaire lui-
même (jour, clair,  ombres, ordre des teintes) ne peut rendre compte de la nouveauté
insaisissable,  d'autant  que  Niépce  utilise  systématiquement  le  mot  "couleur"  pour
qualifier la lumière qui parvient d'un objet15.
10 Quant à Talbot, il a obtenu en 1835 un "négatif" (la fameuse "Latticed window") dont, à
l'instar  de  Niépce  vingt  ans  plus  tôt,  il  n'identifie  pas  immédiatement  le  potentiel
heuristique. Ce n'est qu'en apprenant le succès de Daguerre16 qu'il reprend, au début de
1839, ces expériences peu probantes. Incontestablement, il lui revient d'avoir reconnu
dans le négatif un "premier dessin" inversé dont une ré-inversion rétablira une version
plus conforme à l'ordre naturel. Déjà en 1835, Talbot notait à propos de ses photogenic
drawings : " Dans le procédé photogénique ou skiagraphique [art des ombres], si le papier
est  transparent,  le  premier  dessin  peut  servir  comme  un  objet,  pour  produire  un
deuxième dessin, dans lequel les lumières et les ombres seront inversées [reversed]17. " Le
27 avril 1839, il souligne que par la méthode de "re-transferring", il " rectifie d'un seul
coup les deux erreurs de la première image, l'inversion de droite à gauche, et celle de la
lumière en ombre18 ".
11 Cela dit, et sans diminuer le mérite historique de Talbot, il semble de mieux en mieux
établi  que son ami et  inspirateur,  le  physicien John Herschel,  joua là encore un rôle
important  (c'est  lui  qui  sera  en  outre  l'inventeur,  le  10  février  1839,  du  terme  " 
photographic " contre le " photogenic " de Talbot, et l'inventeur du fixage à l'hyposulfite) :
les 30 et 31 janvier 1839, il reprend toutes les étapes du travail de Talbot, y compris le
passage du négatif au positif (qu'il appelle " re-reversal ") sur lequel Talbot n'est pas très
clair19. C'est encore Herschel qui, le 20 février 1840, propose devant la Royal Society une
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modification scientifique  du vocabulaire  "  to  avoid  much  circumlocution ",  comportant
l'usage de " positif " et " négatif " manifestement empruntés à la théorie de l'électricité :
" To avoid much circumlocution, it may be allowed me to employ the terms positive and negative,
to express respectively,  pictures in which the lights and shades are as in nature,  or as in the
original model, and in which they are the opposite, i.e. light representing shade, and shade light.
The terms direct and reversed will  also be use to express pictures in which objects appear (as
regards  right  and  left)  as  they  do  in  nature,  or  in  the  original,  and  the  contrary20. "
L'omnipotence du négatif  sera véritablement scellée avec l'invention du calotype par
Talbot en octobre 1840, lorsque la possibilité de "développer" à l'acide gallique une image
latente posée pendant quelques secondes dans la camera obscura, donne toute sa puissance
pratique [p.  55] au négatif papier.  Les modifications et adaptations que lui font subir
Blanquart-Évrard, Gustave Le Gray (papier ciré sec), Bayard, Humbert de Molard, Le Secq,
Charles Nègre, Poitevin (certains développent une passion exclusive pour le procédé) et
nombre  d'inventeurs  praticiens  (Tillard,  Roman,  Guillot-Saguez,  etc.)  ne  font  que
renforcer l'agrément du mode inversif21.
12 Héliographier,  vers  1850,  c'est  travailler  à  obtenir  un négatif,  c'est  travailler  dans le
négatif et sur le négatif, et travailler par conséquent la notion d'inverse, matériellement
et mentalement. Il n'est pas possible que ce renversement des pratiques habituelles de
l'image (ne serait-ce que la retouche, à la gouache, d'un négatif papier) soit sans influence
sur l'élaboration d'une photographie ; c'est de cette acculturation d'un travail négatif ou
travail inverse que se constituera la spécificité de la photographie dans le concept général
d'image. Le passage progressif au support verre dans les mêmes années (autour de 1850 et
surtout à partir de 1853) ne découle pas seulement de la recherche d'un matériau plus
transparent que le papier,  il  procède aussi  d'une mentalisation de cet usage nouveau
d'une image (la vue arrière au lieu de la vue frontale, la réversibilité du support et le
redoublement inversif des opérations). Double inversion de la position de l'opérateur et
du trajet de la lumière : le travail sur le négatif se fait sur une image perçue par contraste
dans la translucidité de son support, le tirage (récupération d'une image en tous sens
"normale") se fait par la traversée du support. En termes de physique, il s'agit d'un simple
passage de la réflexion lumineuse à la réfraction, termes de procédure par lesquels la
photographie  renforce  encore  son  appartenance  aux  sciences  physiques.  Ces
considérations, explicitées et martelées par les traités, deviendront bien vite les schémas
standard d'un artisanat commun, mais il faudra pourtant quelques années pour que les
photographes en apprivoisent les hermétismes.
13 Le Manuel-Roret de photographie, publié par E. de Valicourt en 1851, et qui fit beaucoup
pour l'essor des nouveaux procédés, reconnaît d'abord comme une évidence la formation
de l'image négative sur des sels d'argent (y compris dans le procédé daguerréotype) :
" Cette image est une image inverse ou négative22. "Le négatif papier est " un art parallèle "
au daguerréotype dont " l'exactitude et la précision rigoureuses " font défaut à ce support
papier  préféré  par  " les  voyageurs,  les  peintres,  tous  ceux,  en  un  mot,  [p.  56]  qui,
envisageant la photographie sous son véritable point de vue, ne recherchent point dans
les épreuves photographiques un résultat définitif, mais plutôt un sujet d'intéressantes
études, une collection de souvenirs agréables ou de matériaux utiles pour leurs travaux
ultérieurs23 ".  " Les combinaisons diverses des substances chimiques,  le plus ou moins
d'épaisseur et de transparence du papier, la variété de finesse de son grain " sont une
" variété infinie  de ressources "  qui  " transforment le  photographiste en un véritable
artiste ".
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14 Il est évident que ces héliographistes sont absorbés et fascinés par le travail du négatif, et
qu'ils s'évertuent à vaincre les difficultés des grands formats (jusqu'au papier 40 x 50 cm,
fig. 2. H. Le Secq, "Carrière", négatif papier ciré, 51,8 x 39,2 cm, vers 1853), de temps de
pose mal maîtrisés, d'un orthochromatisme inexistant (le bleu du ciel "brûle" le négatif),
de l'hétérogénéité du papier ou de la répartition inégale de la couche sensible. Au fil des
études récentes, il apparaît de plus en plus que pour Talbot, Bayard, Humbert de Molard,
Poitevin, Greene, Le Secq, Le Gray, Regnault, l'oeuvre se fait en négatif, " au noir " pour
reprendre l'expression de Marguerite Yourcenar ; les héliographistes sont les apôtres de
la chose inverse, et la lente épiphanie d'une image se noue dans la domination mentale et
pratique des inversions multiples24 (fig. 3. P. A. et N. Varin, bateau en construction à La
Rochelle, négatif papier, 13 x 17 cm, 1853). Parfois, même, on se demandera si le but
premier de l'héliographiste n'est pas d'obtenir un "beau" négatif, qui se suffirait à lui-
même (et ce sentiment d'un achèvement est très fort lorsqu'on étudie ces négatifs papier)
25.
L'inverse d'une image
15 Mais le tirage positif opère-t-il un retour aussi sûr dans l'orbe du réel visuel ? Y a-t-il une
telle distance irréductible entre l'image négative et l'image positive ? L'image inverse
n'est-elle pas aussi une image, mais que [p. 57] montre-t-elle alors, et quels systèmes de
signes retient-elle ? Le négatif d'une "ruine" par Poitevin, vers 1850, est pourtant une
image tout à fait  lisible,  identifiable,  compréhensible,  où l'interversion respective des
ombres et des lumières ne brouille en rien la lecture ; on y saisit bien le volume de la tour,
ses brèches,  la forme de chaque pierre (fig.  1.  Alphonse Poitevin,  "Ruine médiévale",
négatif  papier,  33  x  25,5  cm,  vers  1850).  Dans  les  parties  les  plus  minutieuses,
l'interversion n'a que peu d'effets visuels, et certaines zones ont même une apparence
"positive" : le monticule herbeux, la palissade du premier plan, le linge qui pourrait être
de couleur sombre. Et dès que l'on circule (ici, par le regard) dans cet univers inverse, dès
que l'on acclimate la vue aux décalages relatifs,  les  rapports réciproques des valeurs
semblent se rétablir, sans solliciter une constante gymnastique mentale26. Seul le ciel noir
dénote très clairement ici l'inversion des valeurs27.
16 Le négatif, à cette époque, dont il faut rappeler qu'il est de même format et de même
support que le positif, participe de la même façon à l'étonnante nouveauté de l'image ; et
inversement,  un  positif  photographique  (brun,  rouge  brique,  gris  violacé  ou  bleu,
tonalités courantes des tirages) est peut-être un artefact presque aussi étrange que le
négatif. On trouve ainsi dans le fonds précieux laissé par Henri Le Secq, non seulement
des variations de tonalités pour le tirage d'un même négatif, mais des exemples de tirages
cyanotypes  (bleus)  "négatifs",  dont  l'image  est  en  valeurs  inverses  (et  il  s'agit  de
portraits).  Cette  particularité révèle  bien  l'insistante  ambivalence  [p.  58]  du  "travail
négatif" du photographe28. C'est ainsi qu'un bon équilibrage des valeurs, l'absence d'un
ciel trop noir, peuvent conduire à percevoir un négatif comme positif, ou presque : par
exemple, la série des ruines du château de Sarcus, de Le Secq29 (fig. 4. H. Le Secq, "Château
de Sarcus", négatif papier ciré, 26,5 x 36 cm, vers 1853).
17 Tandis  qu'un Charles  Nègre  ou un Le  Secq n'hésitent  pas  à  investir  de  larges  zones
d'ombre30,  beaucoup d'images  négatives  manifestent  un  équilibrage  des  clairs  et  des
ombres,  par  lequel  on montre  un intérêt  égal  pour  ce  qui  est  la  part  de  la  lumière
(photographiable) et la part de l'obscurité (moins accessible). Là se répondent les critères
documentaires et artistiques d'une image se lisant comme un ensemble d'informations
"mises en page", construites par le cadrage, par la densité de lumière comme par l'angle
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de  prise  de  vue.  John  B.  Greene,  archéologue-égyptologue  faisant  des  photographies
hautement documentaires et  informatives,  est  un pur héliographe,  en ce sens qu'il  a
conscience  de  "composer  avec"  des  contrastes  de  valeurs.  Si  les  bas-reliefs  ou  les
hiéroglyphes sont l'un des "sujets" manifestes des images, l'architectonique des blocs, la
perspective  des  lourdes  colonnes,  la  brutalité  des  éclairages,  toutes  négations  du
classicisme  architectural,  structurent  l'image ;  et  ce  photographe  se  laisse  volontiers
happer par l'ombre qui forme une part significative, et énigmatique, de l'image (fig. 6. J.
B. Greene, Karnak, épreuve positive, 23,4 x 30,6 cm, 1854). À l'évidence, la photographie
doit saisir le surgissement de la clarté du monument dans "la nuit des temps", en se
prêtant à la métaphore du désenfouissement et de la connaissance retrouvée.
18 Plus  précisément  encore,  le  négatif  papier  porte  les  marques  distinctives  d'une
assimilation  à  un  régime  usuel  de  l'image  qui,  paradoxalement,  annuleraient  son
caractère inversif. C'est, par exemple, la poursuite d'un procès de recouvrement de la
surface, propre à l'habituelle manufacture des images, antinomique de l'imprégnation des
substances sensibles dans le papier ; le négatif est toujours l'objet de retouches, plus ou
moins  importantes,  qui  peuvent  aller  jusqu'à  un retraitement  graphique  de  toute  la
surface : renforcement des lumières ou atténuation des ombres, élimination des zones [p.
59] floues ou d'éléments indésirables, création de nuages dans le ciel. On intervient avec
de la gouache, de l'aquarelle, du graphite, de l'encre de Chine, on pose des découpes de
papier opaque (en particulier sur le ciel), on "détoure" avec précision les toits (gouache,
encre)  et  lors  du  tirage,  on  peut  encore  interposer  des  fragments  de  papier
judicieusement  placés  pour  doser  l'exposition lumineuse.  Un second négatif  dont  les
contrastes sont retravaillés, peut servir de "masque" au tirage31 (fig. 7. L. A. Humbert de
Molard, négatif de masquage, vers 1850). Le négatif ne contient jamais univoquement "le"
positif : la métamorphose appelle encore un travail, une intervention manuelle lors de
laquelle tout est permis, ou presque.
19 La signature est un autre symptôme de l'achèvement temporaire de l'oeuvre au stade
négatif :  si,  dans  les  années  1850,  les  photographies  d'après  négatif  verre  sont  plus
volontiers  signées  sur  le  tirage  (en  noir  ou  en  rouge),  le  support  papier  s'offre
matériellement à la signature à l'encre, à l'égal d'un dessin, d'autant que cette signature,
pratiquée en noir dans une zone claire du négatif, apparaîtra en blanc, dans une zone
d'ombre du tirage. Le contreseing de l'ombre (qui apporte par exemple un contrepoint à
la présence effective du photographe Le Secq à Saint-Ayoul, fig. 8. H. Le Secq, autoportrait
devant Saint-Ayoul à Provins (détail du tiers inférieur de l'image avec figure et signature),
1851)  atteste  d'un  jeu  conscient  de  l'inversion,  qui  affecte  à  la  fois  l'identité  du
photographe, sa qualité d'auteur, et est comme une prise de possession de l'obscurité,
qu'elle anime d'une présence insolite, telle une revendication. On s'étonnera, par [p. 60]
exemple, de voir la signature " H. Le Secq " affecter la zone d'ombre qui structure la
composition énigmatique d'un feuillage, agrémenté d'un vase de pierre et d'un fragment
d'échelle oblique32. Il ne peut être davantage innocent que le peintre Le Secq (formé à
l'atelier de Delaroche) signe un négatif de paysage, en bas à droite, exactement comme s'il
s'agissait  d'une  peinture :  " H.  Le  Secq,  Dannemarie,  1851 "  (fig.  5.  "H.  Le  Secq,
Dannemarie, 1851" (légende à la plume, en bas à droite du document), négatif papier ciré,
23,7 x 33,2 cm, 1851)33.
L'image de l'inversion
20 Beau " morceau ténébreux "  d'une " vie  dans  l'ombre "  (E.  Parry  Janis),  la  vue  d'une
habitation troglodyte par Le Secq encore, montre son attrait irrésistible pour les zones
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d'obscurité, toute la partie centrale de l'image, là où se déploie d'ordinaire le sujet (d'un
tableau ou d'une photographie), étant constituée de l'ombre insistante d'une caverne, de
laquelle rien ne semble pouvoir surgir (fig. 9. H. Le Secq, "Ferme troglodyte", épreuve
positive, 24,8 x 33,7 cm, vers 1853). Les objets, outils et accessoires agraires qui ont si
souvent,  à  cette  époque,  fait  le  charme  pittoresque  des  compositions  artistiques  en
photographie,  sont  rejetés  à  la  périphérie :  curieuse  gageure  qu'une  image  d'impact
lumineux se dédiant ainsi à l'éloge du noir, à la négation de la lumière. Et de surcroît,
cette vision est presque une habitude chez Le Secq, en particulier dans la série (incluant
cette  image)  des  carrières,  où  le  photographe  apparaît  fasciné  par  les  cavités  et  les
renfoncements sombres (fig. 2 et 9 [voir légendes plus haut]). Bien d'autres images sont
[p. 61] constituées de telles zones, comme si la composition prenait appui sur elles, c'est-
à-dire sur un vide insondable par les yeux, et non sur de la matière bien tangible et
visuellement  manifeste.  Pour  l'héliographiste  Le  Secq,  qui  recherche  dans  la
photographie un accès à des mystères de temps et de matière, et inverse volontiers l'objet
de son investigation, le véritable sujet d'une image ne serait-il pas un paradigme de ce
système-inverse mis en oeuvre à divers niveaux dans le dispositif ? Une contre-picturalité
(contrepoint, contrechant inversif) qui découvre, sur le mode inverse, les signes d'une
modernité (fig. 11. H. Le Secq, étude d'arbres, négatif papier, 10,6 x 15,9 cm, vers 1853). La
photographie n'inventerait-elle pas ici l'impressionnisme ?
21 Un Louis Adolphe Humbert de Molard, propriétaire terrien en Normandie, partage sans
doute cette attitude quasi expérimentale, consistant à explorer les potentialités d'une
technologie nouvelle en les déployant tout simplement en miroir, comme une tautologie
élémentaire des fondements du médium. Au milieu d'images-modèles de la photographie
naissante ("Le prisonnier", "Les chasseurs", des paysages de neige, les variations sur une
cabane, etc.), la "Composition rustique" de Humbert de Molard (fig. 12. L. A. Humbert de
Molard,  "Composition rustique",  épreuve positive,  24,1 x 21,9 cm, 1847-1850),  dont le
négatif  papier  se  trouvait  aux  Archives  photographiques  (déposé  au  musée  d'Orsay),
étonne par son sujet pour le moins énigmatique ou crypté, si ce n'est qu'un punctum
occupant son centre propose sans cesse une issue au regard qui suit les lignes majeures de
l'architecture : la niche carrée de la tourelle quadrangulaire, et son volet contigu, posé à
terre. Carré noir horizontal et carré blanc basculé se frôlant par la pointe, amplifiés par
des diagonales à 45° (le toit de la tourelle, le mur de droite, les fagots, une pièce de bois en
appui) dans une image presque carrée (format alors peu courant) : sujet bipolaire dans
lequel  un  module  "bascule"  du  sombre  au  clair,  autrement  dit  s'inverse  en  faisant
mouvement sous nos yeux (fig. 13 et 14. Idem fig. 12, détail de l'épreuve positive et détail
du négatif  papier).  Et  sur  le  négatif  qu'il  prépare,  l'héliographiste percevra la  même
chose, si ce n'est l'inverse, et le renforcement de cet effet dans l'occultation des couleurs
réelles. Le négatif joue pleinement le jeu, il concrétise le repérage de ces signes distinctifs,
de ces schèmes qui définissent la photographie, aux yeux de Humbert de Molard : des
graphèmes du clair et du sombre, et leur antagonisme. Le renversement et l'inversion,
entre  autres,  sont  certainement  parmi  ces  procédures  inédites,  ces  signes  de  la
modernité-image [p. 62] qui aiguillonnent l'imagination d'un photographe.
22 Il  est  enfin  une  image  qui  pourrait  résumer  symptomatiquement  la  prégnance  de
l'inverse  et  la  fortune  du  négatif :  la  fameuse  "échelle"  de  Regnault,  publiée  par
Blanquart-Évrard, dont la structure même est une mise en oeuvre de l'inversion34 (fig. 15.
V. Regnault, "L'échelle", 28,7 x 20,6 cm, vers 1852). Toutes les manipulations dont cette
image est l'objet, y compris le visionnement du cadrage sur le dépoli de la chambre (où
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elle  apparaît  renversée),  lui  conservent  son  équilibre,  et  son  ambivalence :  elle  se
présente en effet en deux parties égales, verticales, un mur clair à droite en premier plan,
un plan sombre, plus lointain et étagé, à gauche. Dans la partie claire s'installe un module
lumineux bipolaire  (une échelle  et  son ombre),  lui-même objet  double  symétrisé  qui
s'inverse parfaitement à l'intérieur de l'image, géométriquement et par les valeurs.
23 Le sujet, tel qu'il est appréhendé par Regnault in situ (et découpé dans l'espace), contient
de  fait  sa  réversibilité,  sa  rétrogradation,  il  est  une  pré-visualisation  d'antinomies
symétriques, un condensé de schèmes inverses (fig. 16. V. Regnault, idem, image négative
inversée obtenue à partir de la fig. 15). Le renversement, la négativation, la vue arrière du
négatif  produisent  ces  jeux  de  basculement  par  lesquels  la  symétrie  habituellement
perçue en géométrie se trouve transposée à la fois dans la topologie du regard et dans
l'empreinte de la lumière. Or, Regnault est physicien et chimiste (professeur au Collège de
France, il sera directeur en 1852 de la manufacture de Sèvres, que l'on aperçoit en arrière-
plan de l'image) ; il ne peut faire moins, dans sa pratique photographique, que renvoyer à
son savoir de physicien moderne pour qui l'inverse est l'un de ces principes nouveaux qui
régissent  l'approche  scientifique  et  [p.  64]  expérimentale  du  monde.  L'héliographie
autour de 1850 ne sait pas encore qu'elle deviendra la photographie et qu'elle sera mise
entre les mains de gens qui veulent seulement "faire des images" ;  c'est pour l'heure
encore un département de la physique et non une succursale amoindrie des beaux-arts. Et
en prévision de cette double action de prise de vue et de traitement chimique, Regnault
délimite devant lui, sur le dépoli, un site pré-inversé et pré-négativé, il photographie la
négativation à demeure et en gestation, comme s'il s'agissait d'une inversion latente. Le
regard de l'héliographiste se porte d'abord sur de l'"inversible", sur ce qui se joue déjà
intrinsèquement  de  sa  propre  inversion   ce  que  nous  appelons  parfois  le
"photographique", venu à jour par cette technique seulement, fondement inversif des
méthodes héliographiques.
24 Cela dit, la photographie naissante était-elle le seul mode de déploiement graphique des
principes d'inversion ? La lithographie  dont on sait qu'elle constituait pour Niépce le
point  de départ  des  recherches,  présente déjà  des  analogies  de structure (réactivités
opposées de matières vis-à-vis de l'eau, au lieu de la lumière ; binarisation de l'image). La
gravure en creux ou en relief utilise aussi de tels registres de transcription, par l'encrage,
en termes de clair ou de sombre, de blanc ou de noir. Mais plus précisément, au milieu du
XIXe siècle, le renouveau des techniques de gravure, avec les besoins de l'illustration,
s'accompagne d'embellie pour des procédés qui privilégient des surfaces continues avec
des dégradés au lieu de traits et de hachures : la manière noire, particulièrement, requiert
de faire apparaître des zones [p. 65] claires par brunissage (aplanissement dosé) d'une
plaque entièrement hachurée, préparée pour rendre un noir total. L'aquatinte réserve
également  les  mêmes possibilités  de  jeu sur  les  valeurs,  transpositions  nuancées  des
intensités lumineuses perçues par l'oeil.
25 Mais c'est dans certaines techniques de dessin, dont le polymorphe Victor Hugo est l'un
des meilleurs représentants, que l'on trouve le parallèle le plus évident à l'inversion de
type photographique et par conséquent à la négativation. Le travail assidu de l'encre de
Chine,  à  la  plume ou au lavis,  l'amène dès  les  années  1830 à  produire  des  paysages
fantomatiques  "en réserve",  c'est-à-dire  en ménageant  les  lumières  dans le  blanc du
papier, préservé de l'emprise de l'encre. Ce n'est sans doute pas un hasard si ces pratiques
deviennent plus systématiques autour de l'année 1850, et s'amplifient en 1852 lors de
l'exil  de Jersey puis Guernesey (1855),  lorsque l'on sait que Hugo côtoie un cercle de
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photographes où figurent, avec le Normand Edmond Bacot, son propre fils Charles-Victor
et son gendre Auguste Vacquerie. Dans ses dessins, châteaux, burg, rochers, chapelles,
clochers  se  détachent  par  contraste  de  valeurs  claires  dans  une  surface  presque
uniformément  sombre  qui  a  nettement  l'apparence  d'un  négatif  photographique  sur
papier. L'usage de silhouettes en pochoirs à partir de 1853 fait directement référence à
l'inversion par réserve, masquage, protection de la surface, qui caractérise la production
du tirage à partir du négatif ; en outre, la forme du pochoir noir (silhouette d'un château
par exemple) est inverse de la forme blanche après report au fusain ou à l'encre35 (fig. 17.
V. Hugo, "Château illuminé dans la nuit", encre sur papier, réserve avec le pochoir de la
fig. 18, 1856 ; fig. 18. V. Hugo, "Silhouette d'un château à trois tours", papiers découpés
servant de pochoirs, 1856). Celui qui envisageait d'illustrer ses oeuvres de photographies,
se livrait à des évocations spirites et écrivait " je suis fait d'ombre et de marbre ", ne
pouvait ignorer la nature de ses manipulations répétées et leur force symbolique.
26 La  puissance  graphique  du  négatif,  couplée  avec  sa  transparence,  et  qui  fonctionne
comme un paradigme de la présence/absence de la lumière,  resurgit  périodiquement
dans l'histoire de la photographie : il y aurait lieu d'en retracer les manifestations dans la
production pictorialiste, fortement teintée de symbolisme, dans laquelle la surface très
sombre  de  l'image  n'offre  que  quelques  taches  de  lumière,  évocatrices  de  formes
incertaines et mouvantes  à l'inverse du mode habituel de présentation d'un sujet, sombre
sur fond clair : Clarence White, Steichen, Stieglitz, Day, Coburn et bien d'autres en sont
tellement coutumiers que les oeuvres se résument formellement à ces surgissements de
rares lumières ou à de violentes oppositions de valeurs.
27 Sans doute la genèse des techniques photographiques et l'apprentissage de la lecture des
images résultent-ils de complexes couplages entre l'inversion des valeurs et l'inversion
géométrique, entre les procédures de renversement en gravure et la lisibilité des formes
par  contraste  (bipolarité),  entre  la  transparence  projective  et  le  déchiffrement  des
signes : un modèle très célèbre du début du siècle, la pierre de Rosette, articule d'emblée
tous ces couplages. Lorsqu'on voulut obtenir des reproductions exactes de la pierre, dont
les inscriptions sont gravées en creux, on la recouvrit d'encre typographique et [p. 66] on
en prit une empreinte sur papier, dont le texte est alors malheureusement " à rebours "
dit un texte d'époque, et la graphie en blanc sur fond noir. Pour avoir accès au texte dont
une partie restera cependant vingt ans dans l'ombre du savoir, " on peut présenter la
feuille au jour et lire l'empreinte par derrière le papier, toutes les lettres se trouvant alors
dans leur position naturelle36 ".
28 Étrange édiction de l'à rebours d'une image qui contient déjà toute la fonction et les
modes inversifs du négatif photographique. [p. 68]
NOTES
1. Ni Barthes, ni Baudelaire, ni Bazin, ni Benjamin, ni Bourdieu (pour s'en tenir à l'initiale
dominante des études photologiques) n'ont invoqué, dans leurs réflexions ontologiques,
cette étape pourtant nécessaire, et bien matérialisée en une indispensable "image".
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2. Le daguerréotype est un cas d'exception, puisque Daguerre, partant des préoccupations
et des observations de Niépce, découvre une méthode qui ne se soucie pas de négativité,
car l'image, réflexive et non pigmentaire, peut être alternativement positive ou négative. 
3. Notice sur l'héliographie, rédigée en 1829. 
4. Le journal La Lumière énonce, dans l'éditorial de son premier numéro (9 février 1851),
que l'héliographie " qui comprend le daguerréotype [...] et la photographie, ou dessin par
la lumière (sur papier), occupe la place la plus importante de [cette] feuille ".
L'héliographie serait, en 1851, une sorte de récupération de la calotypie  dont le négatif
papier est la base structurelle  sous les auspices de Niépce, décédé en 1833, et sous
bannière française  à travers les travaux de Blanquart-Évrard, Le Gray et d'autres. Le
terme est aussi utilisé, dans le même esprit de sursaut national ou de revanche contre le
daguerréotype, par Niépce de Saint-Victor, cousin de Nicéphore, avec ses dérivés,
héliogravure et héliochromie. Cf. également Francis Wey, "Un voyage héliographique à
faire", La Lumière, 23 mars 1851, p. 25-26 ; "De l'influence de l'héliographie sur les beaux-
arts", ibid., 9 février 1851, p. 2-3 ; et les justifications niépcéennes de l'héliographie, ibid.,
20 avril 1851. 
5. Michel Frizot, "Nicéphore sémiologue ; Le dit du père, au nom de la photographie", 
Trafic, n° 15, été 1995, p. 131-141. 
6. Cette étude reprend la seconde partie de ma conférence : "Héliographier ; la chose
inverse", présentée le 2 décembre 1997 dans le cadre du cycle de conférences "Études
photographiques" (Société française de photographie/Université Paris I). 
7. Il est à noter, en outre, que le dispositif opère de lui-même deux réductions (celle qui
fait passer de la taille naturelle de l'objet à sa taille dans l'image, celle qui réduit l'espace
à la planéité approximative de cette " image qui se forme " dans la chambre noire, ou plus
exactement la réduit à un plan de netteté). Il serait certainement salutaire d'évaluer la
relative impropriété de " l'image plane qui se forme ", issue des manuels et des théories
de la photographie comme de l'optique ; il serait plus juste de dire que l'opérateur
s'efforce, avec les moyens dont il dispose, de former sur le dépoli de la chambre, l'image
la plus nette possible. Cela amènerait à définir plusieurs qualités d'image, notamment une
image optique et une image graphique, trop souvent confondues. 
8. Sauf si le dispositif a été muni d'un accessoire redresseur (miroir ou prisme). Le
procédé daguerréotype devra s'adapter pour livrer une image en sens naturel, en
particulier les vues urbaines. Et ce n'est pas tout à fait un hasard si Niépce et Daguerre
opèrent sur des plaques de métal, puisque leurs inventions se réfèrent aux principes de la
gravure  pour Niépce, les plaques portant les vues sont destinées à être gravées puis
encrées, et estampées à la presse, l'opération d'impression réinversant l'image dans le
sens originel. Cf. Paris et le daguerréotype, Paris, Paris Musées, 1989. 
9. L'origine de la notion d'inversion et de négativité faisait l'objet de la première partie de
la conférence précitée (voir note 6). 
10. Nicéphore Niépce n'abandonne qu'à regret (temporairement croit-il) la saisie des
couleurs et son cousin Niépce de Saint-Victor, qui reprend systématiquement ses
recherches, agitera encore le même espoir quelque temps. 
11. On voit d'emblée qu'il y aurait à s'assurer de la correspondance entre le positif et le
noir ou le blanc, ce qui n'est pas sans influence sur le symbolisme des opérations
photographiques, sinon des images elles-mêmes, avec toutes les connotations qui peuvent
s'y associer. 
12. "En principe", car on sait qu'en réalité les sels d'argent ne sont ni panchromatiques ni
orthochromatiques, c'est-à-dire que leur comportement photosensible prend très
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fortement en compte la longueur d'onde des radiations (leur couleur) : le nitrate d'argent
des débuts de la photographie n'était pratiquement sensible qu'aux radiations violettes à
bleu-vert ; cela signifie qu'à "intensités égales", un objet bleu sera blanc sur le négatif, et
un objet rouge sera noir. La notion de valeur est donc peu rationnelle à ce stade de la
photographie. 
13. Joseph-Nicéphore Niépce, Lettres 1816-1817, Rouen, Lecerf, 1973. 
14. " La volière étant peinte renversée, la grange ou plutôt le toit de la grange est à
gauche au lieu d'être à droite [...] cette tache noire au haut de la cime [du poirier] c'est un
éclairci qu'on aperçoit entre les branches " (id., 26 mai 1816). 
15. Afin d'" intervertir l'ordre des teintes " de ses héliographies sur métal, il contournera
finalement l'effet inverse de la photosensibilité en cherchant à graver en creux, par des
acides, les parties de la plaque ayant reçu peu de lumière ; ces creux encrés en noir
restitueront alors les parties sombres du sujet. 
16. Dont il ignore les caractéristiques  nature du support, aspects de l'image , mais sans
doute sait-il que le daguerréotype n'enregistre pas les couleurs. 
17. Notebook, 28 février 1835, cf. Larry J. Schaaf, Out of the Shadows. Herschel, Talbot, and the
Invention of Photography, Yale University Press, 1992, p. 41-42. Dans sa communication à la
Royal Society du 30 janvier 1839, destinée à simplement prendre date, il n'évoque encore
que " the art of fixing a shadow " (" A shadow may be fettered by the spell of our `natural
magic' "), car le fixage permanent de l'image est pour l'heure la principale nouveauté. 
18. Lettre de Talbot à Herschel dans laquelle il décrit " our method " : " Having first
obtained one picture by means of the Camera, the rest is obtainable from this one, by the
method of re-transferring, which, by a fortunate and beautiful circumstance rectifies
both of the errors in the first image at once ; viz. the inversion of right to left ; and that of
light for shade " (ibid., p. 74). 
19. Ibid., p.49. 
20. Ibid., p. 95. 
21. André Jammes et Eugenia Parry Janis, The Art of the French Calotype, Princeton
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